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SIGNORE, AMO LA CASA DOVE TU DIMORI

E IL LUOGO DOVE ABITA LA TUA GLORIA  
Il giorno in cui arrivai a Gabicce, come Sacerdote,  la prima cosa 
che feci fu quella di cercare l’edificio chiesa  in cui la comunità 
che mi era stata affidata  si incontra per la celebrazione dell’Eu-
caristia.
Devo dire con sincerità che mi colpì positivamente la grandezza 
della costruzione, ma anche, negativamente lo stato di degrado 
in cui si trovava... Mi dissi, un po’ cattivello, se questo è il bigliet-
to da visita che Gabicce mostra ai turisti al loro primo arrivo… se 
poi questo turista è un cristiano ne percepirà tutta la sofferenza 
di figlio nel vedere la casa del proprio Padre un poco trascura-
ta… Certo non potevo ancora conoscere storia e possibilità della 
comunità esistente e neppure la passione di tante persone che ci 
mettevano quotidianamente la loro fatica per renderla comun-
que luogo accogliente. Passione e fatica che anche ora non man-
cano di esprimere.  Fedeli che conobbi presto, sperimentando in 
loro tanta disponibilità e tante possibilità. Venivo da altre espe-
rienze dove la Bellezza per la casa del Signore mi aveva sempre  
provocato e impegnato:  chi entrava nella mia chiesa, doveva 
percepire che lì c’era una comunità che voleva bene al Signore 
e che non si risparmiava per esprimerlo. Questa provocazione, 
sentivo, non doveva spegnersi ora, doveva essere una delle prio-
rità in questa nuova comunità.

L’arrivo di don Jonah a Gabicce, fu una grazia per tante cose, ma 
anche per questa mia preoccupazione. Artista  provetto, comin-
ciammo con la cappella del convento, dove noi preti ogni giorno 

preghiamo: anche i muri dovevano aiutarci in questo… E nacque 
la prima opera in Gabicce che continuò poi, vista la disponibilità 
e la “gratuita” degli artisti e il sostegno significativo di alcuni be-
nefattori, con gli interventi a Ponte Tavollo che questo catalogo 
illustrerà egregiamente.
L’interno e l’esterno dell’edificio oggi sta parlando con un altro 
linguaggio e speriamo tutti di poter procedere con altri interven-
ti che daranno un volto più ordinato e sicuro al terreno circostan-
te, perché sia luogo di incontro e di festa per tutti a cominciare 
dai nostri bambini.

Questo catalogo che offriamo con gratitudine a chi ci ha soste-
nuto, esprima con forza il grazie a tutti ma prima di tutto sia a 
lode di quel Signore che ci ha permesso di “amare la Sua casa 
e il luogo della Sua dimora”. Che ci ha permesso di offrire un al-
tro segno con cui dirgli “ti vogliamo bene” e manifestarlo a chi 
ogni anno viene a Gabicce per incontrare quel bello che ha nel  
“Bello” per eccellenza , il Dio, Trinità d’Amore, la sorgente di ogni 
bellezza.

Don Mario Guidi
Gabicce Mare, 25 marzo 2019.

In occasione della festa dell’Annuziata,  
Patrona di Ponte Tavollo. 
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LA BELLEZZA DELL’ARTE COME VIA DELLA FEDE

«Se un pagano viene e ti dice: “mostrami la tua fede!”, tu portalo 
in chiesa e mostra a lui la decorazione di cui è ornata e spiegagli 
la serie dei quadri sacri.» Così San Giovanni Damasceno spiega la 
funzione dell’arte nell’annuncio della fede. Ma l’arte serve anche 
a confermare e a rafforzare la fede di chi già crede. 
Duemila anni di storia del Cristianesimo raccontano come l’arte, 
nelle sue molteplici espressioni, sia stata uno dei veicoli principali 
della comunicazione dell’avvenimento e del messaggio cristiano. 
Già nelle catacombe i primi cristiani hanno rappresentato con le 
immagini Cristo, i personaggi dell’antico e del nuovo testamento 
e hanno elaborato una ricca serie di simboli e archetipi che rive-
lassero sinteticamente ciò che le parole faticavano ad esprimere. 
Anche quando, sotto l’influenza dell’Islam e del suo rifiuto delle 
immagini, si sviluppò la disputa iconoclasta, alla fine emerse con 
chiarezza l’idea che del valore teologico e pedagogico dell’arte al 
servizio della fede e dell’annuncio cristiano. Non solo le immagini 
pittoriche, ma anche ogni altra espressione dell’arte, dall’archi-
tettura alla musica, dalla letteratura fino alle arti moderne, come 
il cinema, sono dei modi e dei “ponti” per dare voce e forma alla 
manifestazione del sacro, sebbene sempre nelle forme imperfet-
te dell’immaginazione e della creatività umana e come tensione 
a rappresentare l’eterno incarnato nel tempo storico. 
Il problema che si pose con la questione iconoclasta si ripropone 
oggi, sebbene forma diversa. La questione non è più la liceità, 
ma il “senso” della rappresentazione artistica della fede nel no-
stro tempo. Entrando nelle chiese edificate negli ultimi decen-
ni si rimane spesso delusi, così come ascoltando la sciatteria di 
molti canti che animano le liturgie. Se ogni epoca ha espresso 

la sua spiritualità e il suo senso del sacro nelle forme dell’arte, 
sembra che la nostra, con poche eccezioni, abbia ben poco da 
esprimere dal momento che le chiese assomigliano a quelli che 
un antropologo francese ha chiamato “non luoghi”, cioè stadi, 
aeroporti, stazioni ferroviarie, discoteche, centri commerciali. 
L’idea sottintesa a questa rinuncia alla bellezza è che ogni luogo, 
anche un garage o una sala spoglia, possa accogliere la celebra-
zione dell’eucarestia e le riunioni della comunità cristiana per cui 
la “forma” diventa meno importante. In questo modo l’esigenza 
della funzionalità ha preso decisamente il sopravvento sul sen-
so della bellezza e sull’espressione del significato. Questa idea è 
però vera solo in minima parte, perché invece le forme sensibili, 
e gli uomini conoscono la realtà attraverso forme sensibili, non 
sono indifferenti nel definire la nostra esperienza. Anche l’espe-
rienza del sacro, tanto più nel Cristianesimo, che è l’avvenimento 
dell’Incarnazione e che quindi chiede di essere espresso attraver-
so le forme sensibili del vedere, dell’udire e del toccare.
Per questo, i dipinti e i mosaici realizzati nella chiesa di Ponte 
Tavollo da don Jonah e dai suoi amici sono un piccolo tassello 
del recupero dell’esperienza della bellezza come via della fede 
e aiuto alla fede. Gli autori hanno messo la loro capacità di ide-
azione e la loro perizia pittorica al servizio del racconto della 
nostra salvezza, centrandolo sui due eventi che rappresentano 
il culmine di questo racconto: l’annunciazione/incarnazione e 
la morte/resurrezione di Cristo. Ma negli interventi artistici del-
la chiesa, c’è un particolare che, tra i tanti, illustra molto bene il 
senso dell’immagine come aiuto alla comprensione della fede. 
Nel gruppo dei santi che stanno ai piedi della croce del Cristo cro-
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cifisso ma regnante, accanto agli apostoli e ai grandi santi con-
temporanei, come Padre Pio, Giovanni Paolo II e Madre Teresa, 
c’è anche la piccola Nennolina, morta a sette anni, e dichiarata 
venerabile dalla Chiesa nel 2007, con la sua bambola. Penso agli 
occhi dei bambini, ai quali l’affresco spiega in una forma semplice 
e immediata, che possono ben comprendere, che anch’essi sono 
chiamati a prendere posto ai piedi di Gesù, nella sua gloria. Ma 
anche noi, di fronte a questo mistero, siamo in fondo dei bambini 
che guardano con meraviglia ciò che sono chiamati ad essere, 
per grazia di “colui che ci ha amati per primo” (1 Gv. 4,19).   

Guido Gili
Docente Universitario di Sociologia

Edicola. Il desiderio di porre nel mondo 
un segno di gioia e bellezza, dopo tanti 
anni in cui non si realizzava più nulla, 
ha mosso don Jonah e i suoi amici alla 
costruzione di un’edicola esterna. 
L’edicola si compone di due facciate.  
In quella esterna, rivolta a chi viene ver-
so la chiesa e a tutti i passanti, è rap-
presentata una croce in mosaico con dei 
riflessi d’oro, una croce in movimento, 
viva. Un cuore pulsa al centro di essa, 
per far conoscere anche ai più lontani, a 
chi potrebbe non sapere di Gesù e di sua 
Madre, il segno dell’Amore. 
Sull’altra facciata, verso l’interno, è rap-
presentata Maria con il Bambino. 
Chi viene dall’interno già conosce que-
sta realtà d’Amore. Accolto nella cap-
pella feriale dalla croce del Cristo con le 
braccia aperte, sa da dove nasce questo 
Amore e del legame con Maria.
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INTRODUZIONE ALLE OPERE

Nell’Eucaristia avviene l’unità tra due mondi, umano 
e divino. Il lavoro delle mani dell’uomo è necessario 
per fare il pane, senza del quale non c’è Eucaristia.  
Ma il lavoro dell’uomo è del tutto insufficiente per 
“fare” il corpo di Cristo. Lo possiamo soltanto ricevere 
come dono. Occorre offrire il nostro tempo e lavoro, e 
poi da Dio arriva un dono che non ci siamo meritati e 
non avremmo potuto generare da soli.

Quando sono arrivato a Gabicce, a servire da vice parroco con il 
milanese inossidabile don Mario, mi trovavo a celebrare la Mes-
sa ogni mattina in una cappella di cemento armato, quasi senza 
immagini. Mi sono subito affezionato al solido gruppo di 30-40 
parrocchiani che venivano alla messa delle 7:00 per poter co-
minciare la giornata attorno all’altare. Mi sembravano il cuore 
nascosto del paese, quelli che nutrendosi dell’amore di Cristo, 
Lo portavano poi nel mondo dell’ospedale, la scuola, la famiglia. 
Ero chiamato a predicare loro la vita, la gioia, la risurrezione, e la 
parete grigia esprimeva il contrario. La cappella non “predicava” 
lo stesso messaggio del vangelo.
Ho immediatamente cominciato a sognare una cappella deco-
rata. Colori vivaci, pieni di significati simbolici! Persone, santi e 
angeli, per rendere visibile la Chiesa spirituale che accompagna 
ogni celebrazione eucaristica! Elementi di mosaico, specchi d’o-

ro, per comunicare la gloria del Signore Risorto! Ogni mattina 
cresceva il mio desiderio. 
Un giorno mi sembrava di vedere la parete intera nella mia imma-
ginazione. Al centro, Cristo crocifisso e risorto, glorioso e tenero, 
che ci abbraccia e ci innalza verso il Padre. Una schiera di santi, di 
ogni tempo e provenienza, inclusi alcuni locali, recenti, e partico-
larmente cari. Gli angeli, numerosi e premurosi. Maria, assieme 
alle amiche che sono rimasti sotto la Croce, e Giuseppe, che è 
un mio amico particolare. Poi san Michele che scaccia il male e 
difende il paradiso. Lo Spirito Santo da tutte le parti. Il Padre che 
incorona il Figlio vincitore della morte… 
Ho buttato giù uno schizzo e ho chiamato Maurizio, un amico 
architetto con cui avevo lavorato anni prima. Cosa ne pensava? 
Si poteva fare qualcosa insieme? Ci siamo trovati a bere un tè in 
un bar di Rimini vicino al porto. Gli ho mostrato lo schizzo, e ab-
biamo cominciato a sognare. Subito mi ha raccontato che pochi 
giorni prima, una sua amica pittrice di nome Antonietta gli ave-
va confidato il suo grande desiderio di dipingere santi e angeli. 
Qualche giorno più tardi, ho mostrato lo schizzo a Isabella, che 
lavora come grafica. Lei mi ha indicato un’altra artista, Paola, una 
scultrice affermata, con cui valeva la pena confrontarmi. Anche 
a lei ho mostrato lo schizzo. Il suo figlio Davide era interessato a 
partecipare… Cominciavamo a diventare una squadra.
Una domenica di febbraio ci siamo dati appuntamento nella cap-
pella di Ponte Tavollo. Lì c’era anche un altro architetto, Lullo, 
amico di vecchia data. Ci siamo seduti in fondo allo spazio, e 
ho spiegato le ragioni del mio desiderio. A loro ho confessato 
che non avevo soldi. “Ci state, a lavorare a gratis?” ho chiesto.  



Con mia sorpresa e commozione, tutti hanno detto di sì. Aveva-
no capito il bisogno che quella cappella aveva, e volevano offrire 
le loro competenze per servire la Chiesa.
Abbiamo meglio definito l’idea, e nei giorni seguenti abbiamo 
cominciato a fare il disegno in grandezza naturale per poterlo 
presentare al vescovo. Isabella ha preparato una presentazione 
per spiegare il progetto a lui e alla sua commissione per l’arte 
liturgica. Con nostra grande gioia, hanno dato il loro beneplacito. 
Poi abbiamo rifinito i disegni. Nel frattempo, un muratore (Da-
niele, che ha prestato gratuitamente qualche giorno di lavoro) 
ha preparato la parete, e Davide ha dato più mani di calce per 
renderla bianca e bella per la pittura. Infine, tutta la squadra si è 
riunita per copiare i disegni sulla parete. 
Con la squadra più ristretta dei pittori, Antonietta, Paola ed io, 
abbiamo continuato a colorare la parete. Poco alla volta appari-
vano i santi, gli angeli, Maria, Gesù. Ci siamo accordati la libertà di 
correggerci a vicenda, fino anche a dipingere sopra il lavoro de-
gli altri, quando potevamo migliorare la pittura. Era una grande 
scuola di libertà e di umiltà, di servizio alla bellezza e alla verità. 
Talvolta questo metodo ha creato ferite, e abbiamo cercato di 
comunicare molto fra noi per riuscire a continuare in comunione, 
senza strappi. A volte era molto difficile. Altre volte, l’unità fra 
noi era un canto, un volo. 
Spesso venivano parrocchiani e amici a guardare e ad accompa-
gnare il nostro lavoro con la loro preghiera silenziosa. Maurizio 
veniva così, e infondeva in tutti noi la calma con la sua presen-
za. Lullo portava soluzioni geniali e provocazioni importanti per 
approfondire il senso di ciò che facevamo. Isabella proponeva 

soluzioni semplici per problemi complessi, e faceva compagnia 
alle pittrici a volte affaticate. Mia madre è venuta per aiutare, e 
nel silenzio imposto dalla distanza linguistica, ha contribuito al 
dipinto con particolari freschi e fanciulleschi. 
Vedendo nascere e crescere i nostri amati santi sulla parete, non 
avevamo l’impressione di “fare” noi quel lavoro. Trovandoci a 
pochi centimetri dal volto di Cristo a dare una pennellata dopo 
l’altra, eravamo invasi dalla percezione della sproporzione fra le 
nostre piccole capacità e il grandissimo compito di rappresentare 
i santi assieme all’uomo-Dio. Nello stesso tempo, eravamo riem-
piti dalla gratitudine che Cristo si prestasse a noi, che ci aspettas-
se, che ci concedesse di apparire attraverso le nostre pennellate. 

Dopo il lavoro di pittura e mosaico nella cappella del Santissimo, 
don Mario ha continuato a desiderare di riparare l’edificio dentro 
e fuori e decorarlo. Tutta la squadra già formata, assieme a molti 
parrocchiani e alcune ditte di costruzione, ha continuato a lavo-
rare insieme. Abbiamo desiderato che la chiesa di Ponte Tavollo 
fosse un segno eloquente per tutta la popolazione, sia per la sua 
forma architettonica, sia per la sua decorazione, del fatto che 
tutta la vita rinasce in Cristo. 

Questo catalogo raccoglie e presenta il frutto di quella comunio-
ne nel lavoro.

Don Jonah Lynch
Sacerdote e artista
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Nella facciata è rappresentata l’Annunciazione a Ma-
ria, l’avvenimento cui è dedicata la chiesa. 

Dopo la ristrutturazione dei muri esterni anche l’aspetto 
della chiesa ha acquistato una nuova bellezza. Una fascia 
di rame attorno al tetto valorizza il dipinto e i mosaici di 
oro lucenti, che brillano in maniera differente a seconda 
di come la luce del giorno muta e colpisce le tessere.  
Che cosa vediamo? Un donna, una ragazza giovane, at-
tenta e bella, ed un Angelo che vola e le parla. Fra que-
ste due figure si svolge un dialogo carico di una promes-
sa buona e misteriosa. Il messaggio arriva da un cerchio 
buio, formato da tre sfumature di blu che richiamano 
la Trinità. La parte più scura rappresenta la profondità 
di Dio, il blu è così profondo che lo sguardo non riesce 
a penetrarlo e quasi vi si perde, ma la dolcezza dei volti 
e il lieve accenno di sorriso che accompagna l’annuncio 
dell’Angelo Gabriele dicono che Maria e l’Angelo sono 
stupiti e pieni di letizia per ciò che sta accadendo.
L’Angelo sta annunciando a Maria che Dio vuole di-
ventare uomo dentro il suo grembo. Maria non sapeva 
come potesse accadere un avvenimento cosi grande. 
Però ha detto di sì. Anche se non capiva, si è fidata. È at-
traverso la sua fiducia che questo impensabile miracolo 
è potuto accadere. Dio è diventato un Bambino.
Il giglio, fiore bianco e rosato, rappresenta il frutto 
del suo “sì”. Gesù nasce dalla terra, la stessa terra che 
calpestiamo tutti i giorni. Come un bambino entra nel-
la nostra vita, così anche Gesù entra nella nostra vita: 
passeggia ora con noi, sta con la gente buona e quella 
non buona. Anzi, sembra che Gesù abbia preferito sta-
re proprio con la gente che non era buona: “Non sono 
venuto per i sani, ma per i malati”. Tutto questo è stato 
possibile perché Maria ha detto di sì, perché si è fidata 
ed ha accolto anche quello che non capiva.

L’ ANNUNCIAZIONE
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CONFESSIONALE 
E FONTE BATTESIMALE

Solo perché Maria dice il suo sì Gesù può diventare uomo.  
Solo perché è uomo può morire. Proprio perché muore dando la 
vita nelle mani del Padre può risorgere, e proprio perché risor-
ge la Sua vita può avere effetto per noi. Diventa causa di salvez-
za nel Battesimo, nella Confessione, e nella vita eterna. 

Il Battesimo realizza la nuova nascita del cristiano attraverso la 
morte, la sepoltura e la Resurrezione assieme a Cristo. Nella sto-
ria il peccato interrompe il flusso della vita, ci fa stare vicino al 
fango, ci toglie la luce e il volo. Gli schizzi che erompono sulla pa-
rete ora sono segno dell’acqua del Battesimo nella sua materia 
iniziale. Danno un segno di libertà e di vitalità che ci rinfresca e 
ci trasfigura, come si vede quando l’acqua assume riflessi d’oro. 

Le lunghe linee colorate significano la grazia divina che viene 
dall’alto (rosso, oro, bianco) e il movimento dell’uomo che de-
sidera partecipare alla vita divina (blu). Nell’incontro con l’Uo-
mo-Dio, Gesù di Nazareth, anche noi uomini e donne “sboccia-
mo” nella bellezza delle rose bianche che sono rapite verso il 
cielo.

Vicino al confessionale vediamo Il volo libero delle rondini intrec-
ciarsi con gli schizzi dinamici dell’acqua per esprimere il legame 
fra il sacramento della Confessione con il sacramento del Battesi-
mo. Succede che i battezzati ricadono nel peccato. La confessio-
ne rinnova la purità ricevuta nel battesimo, e escono leggeri, con 
la possibilità di volare nuovamente, di essere perdonati e non 
portare più quel peso. 
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ABSIDE 

Nell’abside è rappresentato il centro del messaggio cristiano: 
Dio è diventato uomo, questo uomo è morto ed è poi risorto 
dalla morte.

Noi siamo in questo cammino: dall’ingresso della chiesa arrivia-
mo all’altare, luogo del sacrificio, quindi attraversiamo la morte 
per arrivare alla Resurrezione con Cristo, nella dinamica e nella 
luce rappresentata dalle linee che scendono dall’alto.

Cristo porta le ferite al cuore e nel suo corpo, e il sangue esce in 
sovrabbondanza. Il flusso rosso sulla parete dal lato del costa-
to porta il nostro sguardo verso di lui: quanto Gesù ha sofferto, 
ma ancor più quanto ci ha amato! Quando soffri per una persona 
che ami, è anche un onore poter soffrire per lei. Diventa “bello”, 
prezioso, portare la sofferenza o un peso, se è fatto e offerto per 
amore. Le tessere in oro definiscono e illuminano il movimento 
del colore. 
Con la sua Resurrezione Cristo ha fatto sì che neanche la morte 
potesse fermare il nostro ritorno al Padre. I nostri primogenitori, 
Adamo ed Eva, hanno scelto di non fidarsi di Dio, che aveva dato 
loro la vita, il paradiso terrestre e la Sua amicizia. Hanno invece 
preferito fidarsi del serpente, che insinuava che Dio è come un 
padrone cattivo ed invidioso.

Maria invece ha cominciato una nuova epoca in cui la fiducia in 
Dio fa rinascere quel legame infranto. 
Anche noi abbiamo interrotto il legame con Dio perché non ci 
fidiamo. Anche noi oggi abbiamo bisogno di tornare a Lui attra-
verso il Battesimo per rinascere come figli di Dio, e poi per rina-
scere anche nella Confessione. Così possiamo tornare ad essere 
figli amati, ad essere riabbracciati dal padre, attraverso il gesto 
con cui diciamo: “sì, mi fido di Te; Ti amo Signore... credo in Te! 
Aiuta la mia fede”.
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 LA CAPPELLA DEL PARADISO

Tutto il lavoro di ripristino della chiesa di Ponte Tavollo è partito 
dalla cappella dove è conservato il Santissimo. Nelle pagine se-
guenti, introduciamo gli aspetti principali di quest’opera.

Il tabernacolo è posto su un pilastro di luce. Dalla terra arida 
escono spighe di grano che anelano verso l’alto. Hanno il colore 
del grano maturo, ma vi è anche uno bianco (lo Spirito che ope-
ra nella creazione) e uno blu (l’umanità che anela verso Dio). Il 
grano, frutto della terra e dei lunghi processi secolari, vorrebbe 
diventare qualcosa di più del grano. Vorrebbe diventare pane, 
nutrimento per gli uomini. Per questo, cresce verso la luce. E il 
pane, frutto della terra e del lavoro dell’uomo, vorrebbe diventa-
re qualcosa di più. Vorrebbe essere eucaristia, nutrimento per la 
vita eterna. Il tabernacolo si trova quindi in mezzo tra la discesa 
di Dio (rosso-bianco-oro) e il movimento ascensionale dell’uomo 
(blu). Nell’eucaristia, la creazione è divinizzata.  

L’albero della vita nasce e cresce nello stesso terreno del grano 
che diventa eucaristia. È l’ingresso nel paradiso ritrovato, dove 
tutta la creazione canta le lodi di Dio. Fiori, campi, alberi, stelle, 
animali, uomini e angeli tutti insieme si radunano nei nuovi cieli 
e nuova terra, che è questo mondo trasfigurato. L’albero è un 
olivo, come canta il salmo 51: “fiorente come un ulivo chi si ab-
bandona in Dio”.
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San Michele l’arcangelo difende il paradiso 
dal male. Con la sua lancia respinge un picco-
lo punto nero, quasi insignificante, come per 
dire che la realtà, l’essere, si trova sulla pare-
te. Il male non può entrarvi. Michele non ha 
un atteggiamento affaticato. La mano tiene 
la lancia in modo lieve. Forte della forza di 
Dio, gli è facile respingere il male.

Nella mano sinistra tiene il globo, iscritto 
con il volto di Cristo. Tutto il cosmo è stato 
creato per mezzo di Cristo e in vista di Cristo 
(Col 1). Possiamo stare sicuri che nessuno è 
forte come Dio (lo stesso nome di Michele 
vuol dire “chi è come Dio?”). Quindi, possia-
mo stare sicuri che se stiamo con Lui, nessun 
male può raggiungerci.
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Sulla lunetta sopra la porta sinistra della 
cappella feriale, l’arcangelo Gabriele arriva 
dall’alto, da Dio, per annunciare a Maria la 
nascita di Cristo. Il suo ingresso è sconvol-
gente e inatteso. Tutto si concentra nella 
chiamata e nell’indizio con la sua mano: 
“Maria, sarai la madre del Figlio di Dio: accet-
ti questo?” L’angelo lancia il suo messaggio 
in una parabola che abbraccia l’intera scena 
del paradiso. Sono due piani temporali diffe-
renti. Nella parete curva si trova il paradiso, 
l’eternità, la compresenza di santi e angeli 
di ogni tempo. Sulla parete dritta sopra le 
porte, è raffigurato l’attimo di tempo che ha 
determinato tutta la storia del cosmo. Senza 
il sì di Maria, nulla di ciò sarebbe possibile. La 
salvezza del mondo è dipeso dalla volontà di 
una giovane donna palestinese. La salvezza 
dipende dal sì che diciamo anche noi. “Ac-
cetti che Dio agisca dentro di te? Che Cristo 
entri nel mondo attraverso di te?” È questa 
la domanda che l’angelo rivolge anche a noi.

UN ISTANTE DI TEMPO



UN ISTANTE DI TEMPO

Maria accoglie l’annuncio con dolcezza e con speranza. Non sa tut-
to ciò che avverrà. Non pensa alla croce, sicuramente. Eppure dice 
il suo sì pieno. Nella sua mano destra accoglie la grazia, lo Spiri-
to, e rimane gravida di Dio. Nella mano sinistra tiene un gomitolo.  
Gli ortodossi raccontano che l’annunciazione è avvenuta mentre 
filava la lana. Sant’Efrem il Siro vi ricama sopra, e paragona la gra-
vidanza al lavoro di fare la maglia: nel suo ventre, la madre “fa la 
maglia” al corpo di suo figlio. 
Il segno dolce e luminoso di un filo scende dal gomitolo e si estende 
per la lunghezza della cappella. È un segno che accompagna i fedeli 
disposti lungo le panche, ondeggiato e vivace, fluido e femminile. 
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Il filo che Maria tiene si moltiplica: ci sono 
strade differenti che portano sempre a lei, e 
attraverso di lei al suo Figlio.

Il fuoco dello Spirito scende in particolare 
nella parola proclamata dall’ambone. Come 
recitiamo nel Credo, lo Spirito “ha parlato 
per mezzo dei profeti”. La parola di Dio è 
come una spada a doppio taglio, che svela i 
pensieri nascosti, i movimenti intimi del cuo-
re. Lo Spirito che in essa parla è Signore, dà 
la vita.

Gli angeli, puri spiriti personali, riempiono 
il cosmo. Sono gli amici degli uomini, ci ac-
compagnano e ci aiutano sulla terra, e can-
tano le lodi di Dio in cielo. Sono raffigurati 
come presenze buone, innamorate di Cristo, 
in trasparenza con lo sfondo.

26

L’ETERNITÀ 
DEL PARADISO



27

L’ETERNITÀ 
DEL PARADISO



Maria di Cleofa è umilmente inchinata. Sta 
assieme alle sue amiche, ma lascia a loro il 
posto più vicino a Gesù. Guarda con speran-
za e dolcezza, la mano avvolta nella veste 
verde.

Maria di Magdala sta indietro rispetto alla 
madre, ma è anche più vicina a Gesù. Lei è 
la prima testimone della risurrezione, la pri-
missima persona umana raggiunta dalla no-
vità della vittoria sulla morte. Ha lo sguardo 
aperto e fiducioso dell’amore, e porta un 
vestito interamente rosso-acceso. Il colore 
rimanda al rosso della carità e dell’amicizia.
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Giovanni l’Evangelista è il più vicino alla cro-
ce da parte dei santi. 

È l’unico apostolo rimasto sotto la croce.  
Il giovane uomo che ha appoggiato la testa 
sul petto di Gesù durante l’ultima cena è l’a-
quila, colui che riesce a guardare la luce del 
“sole” senza accecarsi. Ha contemplato l’a-
more divino e l’ha potuto restituire a noi nei 
suoi scritti (1Gv 3). 

Nella mano sinistra tiene il libro del vangelo, 
delle lettere, e dell’Apocalisse. 
La rivelazione copre tutto il territorio del 
tempo da alfa ad omega, dall’inizio “in prin-
cipio c’era il verbo” fino all’ultima e definiti-
va venuta di Cristo in gloria. Il libro ha sette 
sigilli aperti: il libro della vita è stata final-
mente aperta (Ap 5).

Giovanni ha rivelato che Gesù è lo sposo  
(Gv 3 e 4). Lo sposo tornerà, la Gerusalem-
me celeste scenderà da Dio come una sposa 
adorna per il suo sposo (Ap 21).
La mano sinistra esprime lo stupore davanti 
alla croce, ed è anche posto all’altezza dei 
doni sull’altare. Giovanni dice: “Ecco l’agnel-
lo di Dio”, ed è effettivamente e realmente 
presente l’agnello di Dio sull’altare, sotto le 
specie del pane e del vino.
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Giovanni Battista, “il più grande tra i nati di 
donna” (Lc 7; Mt 11), è subito dopo l’Evange-
lista. È colui che pone fine alla serie di pro-
feti dell’antico testamento. L’ultimo gran-
de annuncio del Messia passa attraverso le 
sue labbra. È lui che riconosce Gesù già nel 
grembo, ed è lui che lo riconosce pubblica-
mente, “Ecco l’agnello di Dio!” all’inizio del-
la sua missione. Giovanni guarda dolcemen-
te il compimento dell’attesa che è durato 
così a lungo.  

Pietro e Paolo, le due colonne della Chiesa 
nascente, hanno fatto fatica a vivere in uni-
tà. Pietro si lamenta della difficoltà delle pa-
role di Paolo (2Pt 3); Paolo riprende Pietro 
pubblicamente (Gal 2). Hanno avuto biso-
gno di un angelo custode che li tenesse in 
unità. Pietro si stupisce del perdono di Cri-
sto, carico del ricordo del suo tradimento, 
con l’insieme di debolezza e impulsività che 
lo contraddistingue. 

Paolo guarda Cristo intensamente con un 
amore quasi violento, tanto è bruciante.
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Ai piedi di Pietro sta un gallo: più ancora 
delle chiavi e della responsabilità, è il suo 
tradimento a ricordare l’amore di Cristo che 
l’ha perdonato e inviato con una nuova mis-
sione. (E il gallo è di una razza locale, tipico 
della zona di Ancona.)

La bambina romana, Antonietta Meo, cono-
sciuta come Nennolina, si alza in punta dei 
piedi per tirare il vestito di Pietro. Lei ha tan-
to sofferto, fino all’amputazione delle gam-
be, e ha saputo vivere il dolore come dona-
zione di amore a Cristo. La bambina ricorda 
a Pietro, il santo venuto a morire a Roma, 
che la sofferenza vissuta come amore è un 
tessuto prezioso. È anche simpatica come 
le romane sanno essere, leggera e giocosa 
e profonda.
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Angela da Foligno porta il velo bianco e la 
veste nera di una francescana. Tutta la sua 
personalità è concentrata nello sguardo di 
amore ardente, concentrata e proiettata 
verso il suo sposo. Donna mistica e esigen-
te, ha chiesto a Cristo di poter sentire sem-
pre il suo amore. Cristo ha risposto che non 
avrebbe potuto reggere un tale sentimento, 
in quanto creatura. 
Lei replicava che Cristo, in quanto onnipo-
tente, avrebbe sicuramente potuto renderla 
capace di reggere! E allora Cristo, spalle al 
muro, ha dato la vera risposta: “Se ti dessi 
questo regalo, non avresti più desiderio di 
me.” Lei è la santa del desiderio d’amore, 
disponibile a qualunque sofferenza, pur di 
poter amare. 

Madre Teresa e Giovanni Paolo II non hanno 
bisogno di presentazione, sono così noti al 
pubblico. Sono i due volti più impressionan-
ti della chiesa del ‘900, amici fra loro e pro-
fondamente fecondi nel mondo. Teresa, con 
l’amore degli ultimi; Giovanni Paolo II con la 
sua bella e vigorosa presenza sulla scena 
mondiale, suscitatore di vocazioni gioiose. 
Sono due stelle di prima grandezza, molto 
vicini a noi nel tempo.
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Piergiorgio Frassati, un santo giovane e 
attraente per la sua vita ardente e donata, 
continua la serie di santi recenti. È vestito 
per andare in montagna, con un foulard gio-
coso e uno sguardo attratto dalla cima più 
alta di tutte, la santità.

Padre Pio, caro a moltissimi nella nostra 
zona, ricorda anche la presenza francesca-
na che ha sostenuto questa parrocchia per 
diverso tempo. Porta le stigmate, segni 
dell’intensità particolare d’amore che Cristo 
ha accordato a lui. 

Alcuni angeli custodi accompagnano e in-
troducono i santi alla presenza di Cristo.
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Il pellicano sta davanti all’altare come sim-
bolo di Cristo. 
Anticamente si credeva che il pellicano ci-
basse i suoi figli con la propria carne. Così è 
diventato un simbolo potente e elegante di 
Cristo, che con decisione e forza si ferisce al 
fine di poterci nutrire della sua vita, noi che 
siamo i suoi figli piccoli. 

Un elemento di mosaico collega questo 
particolare con il tabernacolo più indietro,  
e l’insieme di rosso e oro simboleggia la glo-
ria dell’amore che trasfigura il sacrificio do-
loroso.

IL CROCIFISSO

  RISORTO
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Gesù è in croce, ma è già risorto. 
È vestito con la veste rossa che simboleggia 
la sua divinità. Porta anche una casula: è il 
sacerdote eterno, il ponte fra Dio e l’uomo. 
La casula è di colore blu per simboleggiare 
la sua umanità.

Ha un volto mite e buono, che allo stesso 
tempo soffre e spera. Ha già vinto la morte, 
come recita lo scritto in Greco Iesus Christos 
nika. Ma porta ancora le ferite dell’amore 
nelle mani, nei piedi, e nel costato. 

Le ferite di Cristo sono le ferite del mio e 
tuo peccato, accettate per amore. 
Cristo ha accettato di portare in se stesso la 
ferita che gli abbiamo inferto noi. Sono feri-
te gloriose perché sono le ferite dell’amore. 
Dal nero del male e dal rosso del sangue-a-
more-divinità, emerge anche l’oro: la mate-
ria è trasfigurata e glorificata. Anche la ferita 
può diventare luminosa, gloriosa.
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Nella misura in cui rimaniamo lontani da lui, 
soffre ancora per noi. 

Ci attrae con il suo sguardo buono che quasi 
ci implora di lasciar indietro gli ostacoli e ve-
nire incontro a lui.

Ci attrae anche con le sue braccia che pie-
gano la croce in avanti per abbracciare, e in 
alto per riportare al Padre tutte le cose.
Dietro di Cristo una mandorla di luce raccon-
ta la discesa di Dio (rosso) e l’ascesa dell’uo-
mo (blu).
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Nella tradizione antica, Dio Padre non veni-
va rappresentato come una figura umana, 
ma come la mano che crea. Il Padre è visto 
attraverso le sue opere, mai direttamente. 
“Dio nessuno l’ha mai visto” (Gv 1).
Il Padre incorona il Figlio vittorioso sulla 
morte con una corona eterna e gloriosa. Fra 
il Padre e il Figlio aleggia lo Spirito, fiamma 
mobile d’amore.

Sotto la croce, la terra fiorisce. 
Dove scorre il sangue di Cristo, rinasce la 
vita. Anche i sassi, offerti dai fedeli come 
simbolo della propria vita, la propria dona-
zione, il peso portato e offerto a Dio, sono 
colorati e vivaci.
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Nel 1974 fui chiamato come muratore dal comune di Gabicce, 

a sigillare nelle fondamenta della chiesa di Ponte Tavollo, 

una pergamena e qualche moneta gettate dal costruttore.

In un paio di anni i lavori furono terminati e la chiesa assunse 

l’aspetto che tutti abbiamo visto per 45 anni. I parroci che si 

sono succeduti hanno fatto qualche piccolo intervento.

Nel 2017 è arrivato un parroco da fuori zona, che si chiama 

don Jonah. Si è subito dato da fare e con l’aiuto di qualche 

stella, ha realizzato le pitture interne alla cappellina, ren-

dendola molto bellina. Poi con l’aiuto dei ragazzi del cate-

chismo e altri lavoranti, è stata costruita la cellettina davanti 

alla chiesa. Nello stesso tempo viene fatta la tinteggiatura 

esterna e interna alla chiesa grande. 

È rimasto il detto: “si è fatto più in un anno che in 45 anni!”.

Carlo Lenti
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